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Indagine sull'omicidio
di una giornalista antifascista
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INTRODUZIONE di Maddalena Oliva

La sua storia, la storia della morte di Lea, fu raccontata per la prima volta nel programma tv
They Live Forever: “Vivono per sempre”. Era passato pochissimo tempo da quel 24 aprile
del 1942, il giorno in cui Lea Schiavi, 35 anni, giornalista antifascista di Borgosesia, venne
uccisa in un’esecuzione premeditata, nei pressi di Miandoab, non lontano da Tabriz, la citta
piu importante dell'lran del Nord, allora quartier generale dellArmata Rossa. “Vivono per
sempre” era il titolo della trasmissione americana del ’42, ma Lea Schiavi, per il suo Paese,
per I'ltalia, & invece come se non avesse vissuto, come non fosse mai esistita. E stato cosi
per quasi ottant’anni. Nessuna menzione negli elenchi delle associazioni antifasciste e della
Resistenza. Non un ricordo da parte dei circoli femministi, né, tanto meno, dall’Ordine dei
giornalisti. A sottrarre all’'oblio quel nome sono state la caparbieta e la passione di un
giornalista e scrittore, Massimo Novelli. E, sulla sua scia, un giovane sindaco, Paolo
Tiramani, oggi parlamentare per la Lega Nord, che ha deciso — il 25 aprile 2021 — di intitolare
a Lea i giardini pubblici di piazza Martiri a Borgosesia: “A Lea Schiavi, coraggiosa e attenta
reporter politica, nata a Borgosesia nel 1907 e deceduta in circostanze misteriose in Iran
nel 1942”. Eppure, al Freedom Forum Journalists Memorial del Newseum di Washington,
che dal 1996 ricorda i corrispondenti di guerra uccisi nell’esercizio del proprio lavoro (2.355,



a oggi), il nome di Lea é il primo tra quelli delle reporter donna. Chi era dunque l'italiana Lea
Schiavi? “Sei un comunista?”, chiese Maria. “No, sono un antifascista”, rispose Robert
Jordan. “Da molto tempo?”. “Da quando ho capito il fascismo”. Non sappiamo se Lea ebbe
modo di leggere Per chi suona la campana di Ernest Hemingway. Molto probabilmente si.
E non solo perché in vita fosse sposata con un americano, Winston Burdett, giornalista e

corrispondente di guerra per lafamosa CBS (Burdett fu, tra tante cose, uno degli “Ed Murrow
Boys”). Ma pure perché, per chi conobbe Lea Schiavi Burdett, il primo ricordo era sempre:
‘Lea di se stessa diceva di essere antifascista”. Lo scrive allora George Weller,
corrispondente di guerra e Premio Pulitzer, che aggiunge: “E improbabile che Lea fosse
comunista”. Perché? Per “il suo chiassoso e allegro senso dellumorismo. Le donne italiane
sono ricche di fascino, ma Lea era anche spiritosa. La sua specialita erano le storie
incredibilmente divertenti di disavventure femminili”. Era una donna che, nonostante tutto,
rideva, rideva di cuore. Capace di riempire di sé tutta I'aria intorno. Scorrendo le pagine che
vi ritroverete a leggere, cosi la vedrete. Lea, piccola, con suo fratello Giovanni, a fantasticare
di diventare una giornalista famosa. Lea che muove i primi passi nella critica teatrale e
cinematografica, tra Marlene Dietrich e Isa Miranda, e che scrive due manuali per “saper
vivere”, due galatei moderni. Lea a Milano, al ristorante Bagutta, seduta al tavolo coi colleghi
maschi, assieme a Guelfo Civinini del Corriere e a un altro collega della Gazzetta dello
Sport, quando “rivolgendosi ad alcuni commensali, la signorina Schiavi defini il Duce un
muratore e il Fuhrer un imbianchino”, secondo la piu antica annotazione di polizia sul suo
conto (era il 1938). E ancora: Lea e il suo primo viaggio da inviata per '’Ambrosiano a
Belgrado. La missione era scrivere di costume e di storia, ma nei suoi pezzi, pur parlando
d’altro, inizia a spirare quell’alito di morte che avvolge I'Europa. Lea che incontra 'amore
della sua vita, Winston Burdett, con cui girera il mondo correndo dietro all’attualita e
raccontando e scattando, fino all’ultimo giorno. Lea, inviata speciale, un’eccezione per quei
tempi, capace di “eguagliare i giornalisti maschi nel bere”. Lea, che “non poteva, per sua
natura, prendere mai sul serio niente che non fosse avventura e imprevisto”, come ricorda
nel 1955 Antonio Siri sul Corriere d’informazione. “E veramente un portento”, scrivera il suo
amato Winston in una lettera a un amico. E per il modo in cui ha vissuto, e per quella stessa
curiosita e vitalita che I'hanno portata al giornalismo, Lea Schiavi non poteva che essere
antifascista. Nel notevole sforzo e ricerca di verita su questa figura dimenticata che Massimo
Novelli fa col suo libro, c’é anche questo: il tentativo di restituire profondita e contorni a una
vita di una giovanissima donna, i cui sogni, “in quel declinare degli anni Trenta, dovettero
fare i conti con la realta”. Una realta di morte. “I combattimenti di Spagna, il sangue che
scorreva in Asia, e la paura che presto una guerra avrebbe sconvolto tutta 'Europa. Hitler
aveva inghiottito I'Austria, stava per prendersi la Cecoslovacchia e la Polonia, nessuno
sembrava volerlo fermare. | pogrom contro gli ebrei in Germania e in Austria, il nazismo
faceva proseliti nei Balcani...”. E proprio quando si affaccia alla vita, quando inizia a
viaggiare per raccontare, che in Lea matura una insofferenza crescente: per ['ltalia dei
gerarchi, per le leggi razziali, per Mussolini (sul cui nome sputava ogniqualvolta lo
pronunciasse). Intravede il baratro. Con una consapevolezza che ha dell'incredibile, se si
raffronta al modo in cui intellettuali e artisti, italiani ed europei, vissero il decennio che
precedette la Seconda guerra mondiale. All'inizio, Lea viene solo tenuta d’'occhio, come per
migliaia di nostri connazionali “non allineati”. | suoi articoli passano al vaglio della censura
fascista. | rapporti al Ministero dell'Interno iniziano pero a intensificarsi. Arriva, per lei e il
marito, il provvedimento di espulsione dalla Romania per “propaganda antilegionaria”, e poi
dalla Jugoslavia. E infine il mandato di arresto, su suolo italiano. “Era una giornalista
sinceramente antifascista. E sebbene lo fosse, per un po’ riusci a mantenere il suo lavoro e



a continuare a scrivere per le due riviste italiane, letterarie e politiche, '’Ambrosiano e
Tempo, a cui collaborava all’epoca in cui la incontrai, all'inizio del giugno del 1940 — é il
marito Winston che parla, in una delle testimonianze che Novelli recupera nel corso della
sua indagine — Lea era una persona di coraggio quasi audace. Era estremamente schietta,
e per questo motivo era una fonte costante di imbarazzo per le autorita italiane in qualunque
Paese ci capitasse di viaggiare. L’avevano privata del passaporto. (...) Devo aggiungere
che, ovunque andassimo, era cordialmente odiata dagli italiani, dalle autorita del governo
fascista italiano”. Marito e moglie decidono, ormai costretti, di rifugiarsi in Turchia e poi in
Iran. Qui Lea, annota il SIM, Servizio segreto militare, “lavora per i giornali americani e fa
propaganda antifascista. Al Cairo dicono che sia legata all’Intelligence Service, a cui
segnala i connazionali rimasti in Iran, e che abbia aderito al Free Italy Movement che alcuni
elementi anti nazionali hanno costituito a Londra. Quindi intensificare i controlli sui signori
Burdett”. Fino al 24 aprile 1942. Fino al giorno in cui Lea Schiavi viene uccisa. La
ricostruzione dell’agguato da parte delllamica armena, Zina Aghayan, che viaggiava con lei
in Kurdistan, fu molto precisa: 'auto venne bloccata nelle vicinanze di Miandoab da “due
gendarmi, o guardie stradali. Il piu anziano prima si era accertato dell'identita di Lea; poi,
dopo avere avuto la certezza di avere di fronte la giornalista Burdett, le aveva sparato,
uccidendola”. Restano i misteri. Chi aveva ucciso Lea Schiavi Burdett? Era stata eliminata
perché come giornalista “she knew too much”, sapeva troppo, secondo quanto il marito
Winston avrebbe dichiarato nel 1955, davanti al Senato, dopo aver confessato di essere
stato un comunista fino al 19427 O l'avevano ammazzata perché era un’antifascista?
Oppure il delitto poteva avere a che fare con lo spionaggio, visto che nel 1940 le autorita
filo-tedesche della Jugoslavia e quindi quelle di Roma avevano insinuato che fosse anche
lei una spia? O, ancora, era stata eliminata dai russi per dare una lezione a Burdett, dopo
la rottura col comunismo? Tutte domande sucui si interroga Novelli in un clima da Guerra di
spie, per citare il titolo del libro di Mimmo Franzinelli, che per primo cerco di non far calare
il sipario sulla morte di Lea. Possono essere stati gli italiani, o forseanche i tedeschi, oppure
proprio i russi: tutti “operavano” in quella zona, tra Iran, Azerbaijan e Kurdistan. E qui
Massimo Novelli scrive un libro nel libro: quasi fosse un investigatore, si mette sulle tracce
di Lea Schiavi e ne ricostruisce tutti i passi, gli spostamenti, quasi i pensieri. Perché, come
dice la citazione di Eric Ambler con cui I'autore apre il libro: “L'importante, in un assassinio
o tentato assassinio politico, non & sapere chi ha sparato, ma chi ha pagato le pallottole”.
In questo giallo che resta oggi senza colpevoli — la procura di Roma apri un’indagine, ma
archivio il caso senza sentire un testimone, e il mandante di questo omicidio su commissione
rimase ignoto — & impossibile svelare tutte le trme e gli intrighi. Il caso Lea Schiavi. Indagine
sulla morte di una giornalista antifascista sarebbe una sceneggiatura perfetta, se non fosse
tutta realta. L'ultimo reportage di Lea usci postumo, su PM. Dall’lraq, tra i “palazzi dei
mercanti, circondati da rampicanti in fiore, ombreggiati da palme, ornati di lignee colonne
gotiche dipinte e scolpite”. Le fotografie che Lea scattd giunsero negli Stati Uniti mesi e mesi
dopo, nel 1942. Vennero pubblicate contestualmente al suo necrologio, come primo ricordo,
come omaggio da parte del mondo libero. A distanza di 80 anni, a far sembrare il suo Paese,
I'ltalia, mondo libero, & servito un libro. Un libro che, prima di tutto, € un abbraccio. Col
sapore di quel “Cara Lea ti abbraccio teneramente” che Winston Burdett fece incidere sulla
tomba della moglie, nel cimitero cattolico di Tabriz, in italiano. Proprio li, dove Lea Schiavi
e sepolta.



