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La sua storia, la storia della morte di Lea, fu raccontata per la prima volta nel programma tv 
They Live Forever: “Vivono per sempre”. Era passato pochissimo tempo da quel 24 aprile 
del 1942, il giorno in cui Lea Schiavi, 35 anni, giornalista antifascista di Borgosesia, venne 
uccisa in un’esecuzione premeditata, nei pressi di Miandoab, non lontano da Tabriz, la città 
più importante dell’Iran del Nord, allora quartier generale dell’Armata Rossa. “Vivono per 
sempre” era il titolo della trasmissione americana del ’42, ma Lea Schiavi, per il suo Paese, 
per l’Italia, è invece come se non avesse vissuto, come non fosse mai esistita. È stato così 
per quasi ottant’anni. Nessuna menzione negli elenchi delle associazioni antifasciste e della 
Resistenza. Non un ricordo da parte dei circoli femministi, né, tanto meno, dall’Ordine dei 
giornalisti. A sottrarre all’oblio quel nome sono state la caparbietà e la passione di un 
giornalista e scrittore, Massimo Novelli. E, sulla sua scia, un giovane sindaco, Paolo 
Tiramani, oggi parlamentare per la Lega Nord, che ha deciso – il 25 aprile 2021 – di intitolare 
a Lea i giardini pubblici di piazza Martiri a Borgosesia: “A Lea Schiavi, coraggiosa e attenta 
reporter politica, nata a Borgosesia nel 1907 e deceduta in circostanze misteriose in Iran 
nel 1942”. Eppure, al Freedom Forum Journalists Memorial del Newseum di Washington, 
che dal 1996 ricorda i corrispondenti di guerra uccisi nell’esercizio del proprio lavoro (2.355, 



a oggi), il nome di Lea è il primo tra quelli delle reporter donna. Chi era dunque l’italiana Lea 
Schiavi? “Sei un comunista?”, chiese Maria. “No, sono un antifascista”, rispose Robert 
Jordan. “Da molto tempo?”. “Da quando ho capito il fascismo”. Non sappiamo se Lea ebbe 
modo di leggere Per chi suona la campana di Ernest Hemingway. Molto probabilmente sì. 
E non solo perché in vita fosse sposata con un americano, Winston Burdett, giornalista e 
corrispondente di guerra per la famosa CBS (Burdett fu, tra tante cose, uno degli “Ed Murrow 
Boys”). Ma pure perché, per chi conobbe Lea Schiavi Burdett, il primo ricordo era sempre: 
“Lea di se stessa diceva di essere antifascista”. Lo scrive allora George Weller, 
corrispondente di guerra e Premio Pulitzer, che aggiunge: “È improbabile che Lea fosse 
comunista”. Perché? Per “il suo chiassoso e allegro senso dell’umorismo. Le donne italiane 
sono ricche di fascino, ma Lea era anche spiritosa. La sua specialità erano le storie 
incredibilmente divertenti di disavventure femminili”. Era una donna che, nonostante tutto, 
rideva, rideva di cuore. Capace di riempire di sé tutta l’aria intorno. Scorrendo le pagine che 
vi ritroverete a leggere, così la vedrete. Lea, piccola, con suo fratello Giovanni, a fantasticare 
di diventare una giornalista famosa. Lea che muove i primi passi nella critica teatrale e 
cinematografica, tra Marlene Dietrich e Isa Miranda, e che scrive due manuali per “saper 
vivere”, due galatei moderni. Lea a Milano, al ristorante Bagutta, seduta al tavolo coi colleghi 
maschi, assieme a Guelfo Civinini del Corriere e a un altro collega della Gazzetta dello 
Sport, quando “rivolgendosi ad alcuni commensali, la signorina Schiavi definì il Duce un 
muratore e il Fuhrer un imbianchino”, secondo la più antica annotazione di polizia sul suo 
conto (era il 1938). E ancora: Lea e il suo primo viaggio da inviata per l’Ambrosiano a 
Belgrado. La missione era scrivere di costume e di storia, ma nei suoi pezzi, pur parlando 
d’altro, inizia a spirare quell’alito di morte che avvolge l’Europa. Lea che incontra l’amore 
della sua vita, Winston Burdett, con cui girerà il mondo correndo dietro all’attualità e 
raccontando e scattando, fino all’ultimo giorno. Lea, inviata speciale, un’eccezione per quei 
tempi, capace di “eguagliare i giornalisti maschi nel bere”. Lea, che “non poteva, per sua 
natura, prendere mai sul serio niente che non fosse avventura e imprevisto”, come ricorda 
nel 1955 Antonio Siri sul Corriere d’informazione. “È veramente un portento”, scriverà il suo 
amato Winston in una lettera a un amico. E per il modo in cui ha vissuto, e per quella stessa 
curiosità e vitalità che l’hanno portata al giornalismo, Lea Schiavi non poteva che essere 
antifascista. Nel notevole sforzo e ricerca di verità su questa figura dimenticata che Massimo 
Novelli fa col suo libro, c’è anche questo: il tentativo di restituire profondità e contorni a una 
vita di una giovanissima donna, i cui sogni, “in quel declinare degli anni Trenta, dovettero 
fare i conti con la realtà”. Una realtà di morte. “I combattimenti di Spagna, il sangue che 
scorreva in Asia, e la paura che presto una guerra avrebbe sconvolto tutta l’Europa. Hitler 
aveva inghiottito l’Austria, stava per prendersi la Cecoslovacchia e la Polonia, nessuno 
sembrava volerlo fermare. I pogrom contro gli ebrei in Germania e in Austria, il nazismo 
faceva proseliti nei Balcani...”. È proprio quando si affaccia alla vita, quando inizia a 
viaggiare per raccontare, che in Lea matura una insofferenza crescente: per l’Italia dei 
gerarchi, per le leggi razziali, per Mussolini (sul cui nome sputava ogniqualvolta lo 
pronunciasse). Intravede il baratro. Con una consapevolezza che ha dell’incredibile, se si 
raffronta al modo in cui intellettuali e artisti, italiani ed europei, vissero il decennio che 
precedette la Seconda guerra mondiale. All’inizio, Lea viene solo tenuta d’occhio, come per 
migliaia di nostri connazionali “non allineati”. I suoi articoli passano al vaglio della censura 
fascista. I rapporti al Ministero dell’Interno iniziano però a intensificarsi. Arriva, per lei e il 
marito, il provvedimento di espulsione dalla Romania per “propaganda antilegionaria”, e poi 
dalla Jugoslavia. E infine il mandato di arresto, su suolo italiano. “Era una giornalista 
sinceramente antifascista. E sebbene lo fosse, per un po’ riuscì a mantenere il suo lavoro e 



a continuare a scrivere per le due riviste italiane, letterarie e politiche, l’Ambrosiano e 
Tempo, a cui collaborava all’epoca in cui la incontrai, all’inizio del giugno del 1940 – è il 
marito Winston che parla, in una delle testimonianze che Novelli recupera nel corso della 
sua indagine – Lea era una persona di coraggio quasi audace. Era estremamente schietta, 
e per questo motivo era una fonte costante di imbarazzo per le autorità italiane in qualunque 
Paese ci capitasse di viaggiare. L’avevano privata del passaporto. (...) Devo aggiungere 
che, ovunque andassimo, era cordialmente odiata dagli italiani, dalle autorità del governo 
fascista italiano”. Marito e moglie decidono, ormai costretti, di rifugiarsi in Turchia e poi in 
Iran. Qui Lea, annota il SIM, Servizio segreto militare, “lavora per i giornali americani e fa 
propaganda antifascista. Al Cairo dicono che sia legata all’Intelligence Service, a cui 
segnala i connazionali rimasti in Iran, e che abbia aderito al Free Italy Movement che alcuni 
elementi anti nazionali hanno costituito a Londra. Quindi intensificare i controlli sui signori 
Burdett”. Fino al 24 aprile 1942. Fino al giorno in cui Lea Schiavi viene uccisa. La 
ricostruzione dell’agguato da parte dell’amica armena, Zina Aghayan, che viaggiava con lei 
in Kurdistan, fu molto precisa: l’auto venne bloccata nelle vicinanze di Miandoab da “due 
gendarmi, o guardie stradali. Il più anziano prima si era accertato dell’identità di Lea; poi, 
dopo avere avuto la certezza di avere di fronte la giornalista Burdett, le aveva sparato, 
uccidendola”. Restano i misteri. Chi aveva ucciso Lea Schiavi Burdett? Era stata eliminata 
perché come giornalista “she knew too much”, sapeva troppo, secondo quanto il marito 
Winston avrebbe dichiarato nel 1955, davanti al Senato, dopo aver confessato di essere 
stato un comunista fino al 1942? O l’avevano ammazzata perché era un’antifascista? 
Oppure il delitto poteva avere a che fare con lo spionaggio, visto che nel 1940 le autorità 
filo-tedesche della Jugoslavia e quindi quelle di Roma avevano insinuato che fosse anche 
lei una spia? O, ancora, era stata eliminata dai russi per dare una lezione a Burdett, dopo 
la rottura col comunismo? Tutte domande sucui si interroga Novelli in un clima da Guerra di 
spie, per citare il titolo del libro di Mimmo Franzinelli, che per primo cercò di non far calare 
il sipario sulla morte di Lea. Possono essere stati gli italiani, o forseanche i tedeschi, oppure 
proprio i russi: tutti “operavano” in quella zona, tra Iran, Azerbaijan e Kurdistan. E qui 
Massimo Novelli scrive un libro nel libro: quasi fosse un investigatore, si mette sulle tracce 
di Lea Schiavi e ne ricostruisce tutti i passi, gli spostamenti, quasi i pensieri. Perché, come 
dice la citazione di Eric Ambler con cui l’autore apre il libro: “L’importante, in un assassinio 
o tentato assassinio politico, non è sapere chi ha sparato, ma chi ha pagato le pallottole”. 
In questo giallo che resta oggi senza colpevoli – la procura di Roma aprì un’indagine, ma 
archiviò il caso senza sentire un testimone, e il mandante di questo omicidio su commissione 
rimase ignoto – è impossibile svelare tutte le trme e gli intrighi. Il caso Lea Schiavi. Indagine 
sulla morte di una giornalista antifascista sarebbe una sceneggiatura perfetta, se non fosse 
tutta realtà. L’ultimo reportage di Lea uscì postumo, su PM. Dall’Iraq, tra i “palazzi dei 
mercanti, circondati da rampicanti in fiore, ombreggiati da palme, ornati di lignee colonne 
gotiche dipinte e scolpite”. Le fotografie che Lea scattò giunsero negli Stati Uniti mesi e mesi 
dopo, nel 1942. Vennero pubblicate contestualmente al suo necrologio, come primo ricordo, 
come omaggio da parte del mondo libero. A distanza di 80 anni, a far sembrare il suo Paese, 
l’Italia, mondo libero, è servito un libro. Un libro che, prima di tutto, è un abbraccio. Col 
sapore di quel “Cara Lea ti abbraccio teneramente” che Winston Burdett fece incidere sulla 
tomba della moglie, nel cimitero cattolico di Tabriz, in italiano. Proprio lì, dove Lea Schiavi 
è sepolta. 
 


