Per la critica

ACCOPPIAMENTI GIUDIZIOSI
GEORGES DE LA TOUR E L’INORGANICO

di Marcello Carlino
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Giorgio De Chirico — Le muse inquietanti - 1918

Non c’entra la derealizzazione anestetizzante che pervade l'ideologia, che fu epidemica fra
gli intellettuali, intitolata al postmoderno, aggrappata al pensiero dominante del virtuale e
confortata dalla filosofia compensativa del supplemento protesico; non c’entra il sex appeal
dellinorganico (nella chiave del prolungamento/negazione del corpo, come nelle appendici
vestimentarie) di cui ha scritto con acutezza Mario Perniola. Intendo per inorganico, meno
estensivamente e con piu puntuale riferimento alle maniere pittoriche e alla loro storia,
limmobilizzazione delle immagini e il rasciugamento dei loro tratti antropomorfi, la loro
metamorfosi in forme-volumi che depotenziano, riducono, contengono la portata mimetica



dei segni. Tanto che le figure umane, allocchio che osserva, possono sembrare
cristallizzate o impagliate, marmorizzate, svuotate comunque di sostanza organica.

Sono varie le ragioni per le quali si perviene a scelte operative cosiffatte: vi concorrono in
alcuni casi regole di composizione stilistica che rimontano a tecniche e a teorie della pittura
storicamente determinate (e ad orizzonti d’attesa contestualmente definiti); in altre
circostanze a decidere sono soprattutto le intenzioni d’autore in rapporto ai temi trattati e
agli stessi desiderata della committenza.

Quando, negli anni di primissimo Novecento, specialmente a riguardo del ciclo assisiate e
di quello della Cappella degli Scrovegni, sono state evidenziate prefigurazioni cubiste nella
pittura di Giotto, tanto nel paesaggio di contorno alla storia sacra quanto nel taglio dei
personaggi, questi e quello semplificati in corpi rastremati e geometrizzati, 'annotazione di
tale annuncio profetico, certo strumentale e non poco arrischiata, trovava tuttavia un suo
aggancio nel fatto che nel secolo di Giotto si da un modo sintetico di costruire e dipingere
gli esterni (come quinte di scena) che fa scuola e nel fatto che le tecniche dell’affresco
impattano sulla definizione figurale (commisurate, del resto, anche al calcolo della distanza
dellopera dal punto di osservazione), nonché, infine, nel fatto che a Giotto interessa piu
d’ogni cosa un fluire serrato della narrazione e che percio il racconto — come in una
sequenza di biblia pauperum — con la sua drammaticita e con il suo formativo percorso
soteriologico fa premio sulla singolarita e sulla particolarita degli attanti. Accade che le figure
femminili e maschili in contesti remoti, alle origini dell’arte di cui & stata fatta narrazione, si
qualifichino, allorché istoriate, per una loro postura quasi di stampo ideografico, che ne
segnala una costituzionalita e una deificazione sostanziali; o che, come nei mosaici bizantini
o nelle icone di grande tradizione, la giustezza e 'ortodossia religiose vogliano le immagini
di Dio e dei santi eternamente composte, immutabili e richiedano, per i sembianti che li
impersonano, una fissita che persegue un trascendimento della realta terrena delluomo e
lo esprime con lucidature come riflettenti, con patinature come marmoree. Necessita
espressive legate ad obiettivi di simbolizzazione o di astrazione ideale o di ricerca di una
autenticita primitiva da infanzia dell'umanita (e dello stile della rappresentazione) o di
rapimento in una dimensione trasognata, prossima a riversarsi in un mondo parallelo,
motivano una messinscena dei corpi che interdice il pieno riconoscimento di un loro
costituirsi su di una materia organica (e si confrontino, per esempio, alcuni soggetti in laico
convegno di Vittore Carpaccio o alcune signore en plein air di Seurat, vestite di tutto punto
sotto la cupola di un parasole sulla riva della Senna). E l'inorganico guadagna la ribalta e il
primissimo piano concentrandosi nei manichini che popolano la pittura metafisica alla De
Chirico (e non solo) eretta sul mito: messaggeri o funamboli alla Nietzsche, i manichini, di
un mistero di una luce meridiana che, per essere percepito e vissuto, impone un
superamento dell’'umano, del troppo umano.

La casistica prodotta & tutt’altro che esauriente, ne sono convinto; &€ quanto basta per
precisare, nondimeno, che, posto a confronto, il sex appeal dell'inorganico, di postmoderna
memoria, attiene a sua volta a processi di estetizzazione surrogatoria, di eternante e
compulsiva mitizzazione che coprono, tuttavia, il vuoto di una postumana civilta dello
spettacolo; € occasione, frattanto, per rammentare quanto I'inorganico su cui puntano le
avanguardie spesso praticandolo, appare per statuto negato al sex appeal e risulta da atti
di torsione, di scissione, di frammentazione della materia; e serve, infine, a chiamare sul
proscenio, in ruoli da protagonista, Georges de La Tour.

Solo in parte scoperto nel secolo scorso, con un vissuto e con una storia di lavoro artistico
per lo piu ancora da scrivere, La Tour merita speciale attenzione anche e soprattutto in
relazione alle forme del contenuto dell’inorganico che si rinvengono nelle sue tele.
Formatosi nel contesto del postcaravaggismo internazionale, avendo forse respirato la
novita rappresentata da Caravaggio e dal suo barocco direttamente in Italia, la luce & il
metodo e lo strumento della pittura del lorenese. Una luce particolare, una luce da lanterna



e piu spesso da candela, una luce candente (dalla sua fiamma si accende una pipa, sulla
sua flamma si soffia) che sortisce effetti particolari: mentre trapassa una mano e la rende
d’aspetto ligneo (L’educazione delle Vergine, 1648), il suo insistere e il suo rifrangersi su di
una superficie ristretta, quale € quella che essa pud circoscrivere in un quadro di
ambientazione notturna (la galleria di La Tour consta prevalentemente di ritratti in interni, in
ore che diremmo della sera e della notte), imprimono netta la sensazione che una fronte sia
di marmo polito (San Sebastiano soccorso da Irene, 1650), che una gamba sia di acero
trattato col coppale (La Maddalena penitente, 1642-1644), che il bambinello di Betlemme
sia di celluloide (L’adorazione dei pastori, 1640-1645; Nativita, 1648). Nel frattempo volumi
geometrizzanti incappottano le figure (Giobbe deriso dalla moglie, 1635-1638) e le
fisionomie sono liberate da segni specifici di identificazione (anche da quelli che la cultura
di tradizione e le convenzioni artistiche hanno nel tempo normato e autorizzato per la pittura
di soggetti religiosi).

Restando sembianti nella loro interezza, e nella loro interezza consegnandosi al non detto
e al non visibile di una surrealta incipiente, i corpi fatti inorganici dalla luce e dalla luce
picchiettati e quasi incisi, sono spinti ad un passo dal subire espianti, dallo smembrarsi, dal
perdere il valore di connotazione del loro insieme (la rappresentazione, congiuntamente,
esita tra il sacro e il profano, poiché gli stessi temi delle storie bibliche e delle vite dei santi
finiscono franti, dis-tratti). Il trattamento di commutazioni inorganiche della materia dei corpi,
nella pittura di La Tour, sa imprevedibilmente di premonizioni d’avanguardia, tanto
involontarie quanto tuttavia da inscrivere a bilancio. Magari in una refertazione a venire,
dopo una accurata anamnesi di cui questo accoppiamento giudizioso &€ semplicemente una
premessa.



